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Abstract 

This study aims to find triggers for trauma, responses to trauma, and forms of trauma 

reconciliation experienced by the subject in the short story entitled “Ave Maria”. 

Therefore, this study bases its analysis on the short story “Ave Maria” using Cathy 

Caruth's point of view regarding the concept of trauma. This study found that the trauma 

experienced by the subject, Zulbahri, was a past event that brought the pain back because 

it was triggered by the presence of his younger brother, Syamsu, who interrupted the 

subject's safe space. In addition, the song “Ave Maria” in the short story also becomes a 

trauma site that reminds the subject of a traumatic event that creates crisis and 

vulnerability to the subject. The traumatic event that haunts the subjects responded with 

an unconscious display of shame and guilt. The subject carried out efforts to overcome 

trauma by staying away from the trauma-triggering site, distracting the mind with books, 

and sharing stories in a safe space. One last attempt to overcome the trauma chosen by 

the subject is to join the Jibakutai forces. This effort seems odd because it is prone to 

presenting another trauma in the form of war trauma to the subject. 
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Abstrak 

Penelitian ini bertujuan mencari pemicu trauma, respons atas trauma, dan bentuk 

rekonsiliasi trauma yang dialami subjek dalam cerita pendek “Ave Maria”. Oleh karena 

itu, penelitian ini mendasarkan analisis terhadap cerpen “Ave Maria” dengan 

menggunakan sudut pandang Cathy Caruth tentang konsep trauma. Penelitian ini 

merupakan penelitian kualitatif. Penulis menyimpulkan bahwa trauma yang dialami 

subjek, Zulbahri, merupakan peristiwa masa lalu yang kembali membawa luka yang 

dipicu oleh kehadiran sang adik, Syamsu, yang menginterupsi ruang aman subjek. Selain 

itu, lagu “Ave Maria” dalam cerpen juga menjadi suatu situs trauma yang mengingatkan 

subjek akan peristiwa traumatis yang menimbulkan krisis dan kerentanan. Peristiwa 

trauma yang menghantui subjek kemudian direspons dengan tampilan rasa malu dan rasa 

bersalah tanpa sadar. Upaya mengatasi trauma dilakukan oleh subjek dengan menjauh dari 

situs pemicu trauma, mengalihkan pikiran dengan buku, dan membagi cerita dalam ruang 

aman. Satu upaya mengatasi trauma terakhir yang dipilih subjek adalah ikut barisan 

jibakutai. Upaya itu tampak ganjil sebab rentan menghadirkan trauma perang terhadap diri 

subjek. 

Kata kunci: kilas balik; repetitif; takterkatakan; trauma; trauma personal 
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PENDAHULUAN 

 

Jassin (2013) menegaskan bahwa menafikan 

kesusastraan zaman Jepang juga berarti 

menolak suatu wajah kehidupan yang ikut 

membentuk sejarah. Dengan bermacam isu 

yang tampil dalam karya sastra saat itu, isu 

nasionalisme telah muncul dengan tegas 

meskipun memiliki banyak catatan. Isu 

nasionalisme yang terdapat dalam karya-

karya sastra pada periode pendudukan 

Jepang masih tumpang tindih dengan 

kebutuhan propaganda Jepang. Hal itu tidak 

berbeda jauh dari karya sastra yang lahir 

pada masa pendudukan Belanda: karya sastra 

bertendensi, bahkan propagandis (Ratna, 

2008). Meskipun demikian, karya sastra pada 

zaman pendudukan Jepang juga mengalami 

perkembangan dari media propaganda 

menjadi media kritik terhadap kedudukan 

Jepang itu sendiri (Varadnya & Rosyid, 

2014). 

Salah satu pengarang yang tampak 

menunjukkan kecenderungan propaganda 

pada karyanya adalah Idrus. Sebagai salah 

seorang pengarang Indonesia yang hidup 

pada masa pendudukan Jepang dan revolusi 

tahun 1945, Idrus tidak lantas berkarya 

dengan menunjukkan keberpihakannya 

kepada kemerdekaan Indonesia secara utuh 

dan jelas. Hal itu dapat dilihat dari sedikit 

karyanya yang bercerita dengan 

kecondongan untuk menggambarkan masa 

pendudukan Jepang yang tidak begitu buruk, 

bahkan imbauan untuk ikut membela Jepang. 

Karya Idrus yang menggambarkan hal 

demikian tentunya perlu dilihat dengan 

menyadari posisi pengarang dalam kondisi 

sosial-politik yang terjadi pada masa itu. 

Sebagaimana karya sastra yang ditulis 

pada zaman Jepang, salah satu karya Idrus, 

cerpen “Ave Maria”, juga berbentuk 

propaganda yang mengajak pembacanya ikut 

membela tanah air dengan masuk barisan 

bersenjata. Banyak penelitian menyorot 

persoalan propaganda dengan muatan 

politisnya dalam karya sastra zaman Jepang. 

Oleh karena itu, di luar persoalan 

propaganda, cerpen “Ave Maria” yang 

menampilkan persoalan trauma dalam diri 

subjek pada periode zaman Jepang menarik 

untuk diteliti. 

Dalam konteks itu, subjek 

dimaksudkan sebagai individu bebas yang 

terikat pada identitasnya sendiri dengan 

kesadaran dan pengetahuan-diri (self-

knowledge) (Foucault, 1982). Pada cerpen 

“Ave Maria”, individualitas yang 

ditampilkan Idrus melalui tokohnya sebagai 

subjek menjadi persoalan utama sepanjang 

penceritaan. Subjek tampil dengan membawa 

pengalaman masa lalu yang tidak 

diterimanya dan tidak mampu dipahaminya. 

Persoalan itu, subjek yang terus bersanding 

dengan masa lalu yang ditolaknya, 

menampilkan respons-respons subjek atas hal 

tersebut. Bentuk respons subjek yang tampak 

repetitif, dan menampilkan kerentanan, 

sepanjang cerita menjadi gambaran 

permasalahan isu trauma dalam cerpen “Ave 

Maria”.  

Pada dasarnya, beberapa penelitian 

telah dilakukan dengan menjadikan karya 

Idrus, salah satunya cerpen “Ave Maria”, 

sebagai objek material. Penelitian berjudul 

“Evaluasi Cerpen Ave Maria Karya Idrus 

dari Dimensi Psikologi Kepribadian” oleh 

Supriyadi (2006) pada dasarnya membahas 

tokoh dan penokohan dalam cerpen. Lebih 

lanjut, penelitian itu menjabarkan variasi 

teknik penokohan. Dalam simpulannya, 

Supriyadi menuliskan bahwa tokoh dalam 

cerpen tidak digambarkan secara hitam-putih. 

Dalam cerpen, tokoh dituliskan memiliki sisi 

baik dan buruk. Menurut Supriyadi, simpulan 

itu didapat dari penafsiran terhadap adanya 

isu perselingkuhan antartokoh dan hasil 

klasifikasi kepribadian tokoh dalam cerpen: 

pria tipe perasaan, pria tipe auditory, dan 

wanita tipe hetaira. 

Penelitian lain terhadap karya Idrus 

berjudul “Muatan Politik Propaganda 

Kolonial Jepang dalam Cerpen dan Drama 

Karya Idrus” ditulis oleh Nitayadnya (2013). 
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Menggunakan pandangan Gramsci tentang 

hegemoni, penelitian tersebut 

mempersoalkan konteks dan propaganda 

yang ditemukan dalam cerpen “Ave Maria”. 

Hasil penelitian menyebutkan bahwa 

pendudukan Jepang memengaruhi isi cerpen. 

Dengan demikian, menurut peneliti, cerpen 

menunjukkan adanya muatan propaganda 

yang berisi dorongan agar rakyat Indonesia 

ikut berkorban demi kepentingan nusa 

bangsa. Upaya pengorbanan itu digambarkan 

dalam pengalaman yang dialami oleh tokoh 

dalam cerpen. 

Penelitian Yuliasti (2014) berjudul 

“Nilai Pendidikan Antikorupsi dalam Cerpen 

Jalan Lain ke Roma Karya Idrus dan 

Skenario Pembelajarannya di Kelas X SMA” 

memaparkan unsur intrinsik dan nilai 

pendidikan antikorupsi. Hasil penelitian 

menyebutkan bahwa nilai pendidikan 

antikorupsi tersebut meliputi nilai kejujuran, 

kemandirian, tanggung jawab, kedisiplinan, 

kerja keras, dan kesederhanaan yang 

tecermin dalam cerita.  

Berdasarkan persamaan objek formal, 

penelitian lain yang ditemukan berjudul 

“Traumatic Experiences in Eka Kurniawan’s 

Novel Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar 

Tuntas” oleh Sartika (2020). Hasil penelitian 

menampilkan bermacam respons oleh tokoh 

cerita terhadap trauma yang dialaminya, 

yaitu dengan pemikiran intrusif, mengalami 

kejadian traumatis dalam bentuk flashback 

atau mimpi buruk, penghindaran terhadap 

kegiatan yang terkait dengan trauma, 

perasaan, dan pikiran buruk. Selain itu, 

Sartika menyebutkan, lingkungan sosial-

budaya dapat menjadi sumber trauma 

terbesar sekaligus menawarkan proses 

penyembuhan bagi tokoh atau penderita 

trauma.  

Selain itu, penelitian berjudul 

“Bernegosiasi dengan Trauma dalam Novel 

Breath Eyes Memory Karya Edwidege 

Danticat” yang ditulis oleh Asri (2020) 

meneliti persoalan trauma seksualitas yang 

muncul dalam novel. Menggunakan konsep 

trauma dan forgetting dari Cathy Caruth dan 

Maria Duffy, hasil penelitian menunjukkan 

bahwa trauma yang muncul disebabkan oleh 

pelecehan seksual dan tes keperawanan yang 

dialami oleh perempuan Haiti. Dengan 

trauma yang timbul bersama rasa sakit, para 

perempuan mencoba bernegosiasi dengan 

cara bertestimoni dan menerima akar 

penyebab timbulnya trauma. 

Menggunakan dua teori trauma dalam 

analisis penelitian, penelitian berjudul “Post-

Traumatic People in Paul Auster’s The Book 

of Illusions from Cathy Caruth’s and 

Michelle Balaev’s Perspective” yang ditulis 

oleh Sasani & Arjmandi (2018) menganalisis 

keberadaan trauma dan kehilangan dalam 

novel. Penelitian itu memaparkan 

representasi trauma melalui dua pendekatan 

model berbeda: tradisional dan pluralistik. 

Bentuk trauma yang ditampilkan dalam novel 

merupakan hasil interaksi langsung dengan 

kematian, posisi subjek yang ditinggalkan, 

dan subjek-subjek yang memilih kematian 

untuk bisa dimaafkan. Peneliti menyebut 

bahwa dunia dalam novel tersebut 

menampilkan trauma yang tidak bisa 

dihindari melalui insiden yang muncul.  

Seperti beberapa tulisan yang disebut 

di atas, penelitian yang membahas karya 

Idrus sudah banyak dilakukan. Namun, karya 

Idrus masih menjadi lahan luas yang masih 

dapat terus dikaji. Dengan mendasarkan pada 

kesamaan objek material dan formal, 

penelitian yang membahas cerpen “Ave 

Maria” karya Idrus dengan menggunakan 

pendekatan trauma Cathy Caruth belum 

dilakukan. Oleh karena itu, penelitian ini 

berupaya memberikan gambaran aplikasi 

pendekatan trauma terhadap cerpen “Ave 

Maria” dan menjabarkan temuan bentuk 

trauma dalam cerpen.  

Cerpen ”Ave Maria” memusatkan 

penceritaannya pada tokoh yang bernama 

Zulbahri dan interaksinya dengan tokoh 

lain—Wartini, Syamsu, Ayah-narator, Ibu-

narator—dan narator. Bermula pada satu 

waktu yang mempertemukan narator beserta 

keluarga dengan Zulbahri, penceritaan 

kemudian membahas permasalahan yang 

membuat kondisi Zulbahri tampak seperti 

orang tidak waras. Pada mulanya, kondisi 

ketakutan, yang tampil sebagai suatu respons, 

ditunjukkan oleh narator dan keluarga yang 

pertama kali berinteraksi dengan Zulbahri. 

Namun, seiring dengan pertemuan lain, 
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Zulbahri semakin terbuka dan bercerita 

tentang hidupnya. Hubungannya dengan 

tokoh Wartini dan Syamsu menghasilkan 

perubahan sikap narator dan keluarga. 

Zulbahri semakin diterima dan cerpen lantas 

memusatkan cerita pada kisah-kisah 

terdahulu yang dialami Zulbahri sehingga 

menyebabkannya tampak seperti orang tidak 

waras meskipun pada akhirnya ditampilkan 

membaik. 

Di dalam cerpen itu, persoalan trauma 

ditunjukkan melalui pengalaman Zulbahri. 

Suatu pengalaman yang mengubah seorang 

Zulbahri, yang ternyata adalah seorang 

penulis, menjadi sosok lain yang berbeda dari 

segala kerentanan yang kemudian 

ditampilkan. Hal itu berkaitan dengan 

pengalaman yang mengusik diri Zulbahri dan 

terus menakutinya. Dengan kata lain, 

keberadaan trauma akan peristiwa yang lalu 

membawa sosok Zulbahri menuju 

kerentanan. Di luar itu, konteks kondisi 

sosial-politik yang menyertai penulisan 

cerpen kemudian menambah sedikit nilai 

propaganda pada akhir cerpen. Meskipun 

demikian, dengan tidak banyak 

menghubungkannya dengan konteks sosial-

politik yang terjadi pada masa penjajahan 

Jepang, cerpen “Ave Maria” menarik untuk 

dibahas. 

Persoalan trauma personal yang ada 

dalam cerpen “Ave Maria” itulah yang 

menjadi permasalahan penelitian. Dari 

penjabaran tersebut, penelitian ini berupaya 

(1) menjelaskan pemicu trauma yang 

menyebabkan tokoh Zulbahri bertemu dan 

menunjukkan kerentanannya; (2) 

menjelaskan bentuk respons yang 

ditunjukkan oleh tokoh Zulbahri terhadap 

trauma personal yang dialaminya; dan (3) 
mencoba melihat upaya rekonsiliasi trauma 

yang ditampilkan dalam cerpen “Ave Maria”.   

Secara etimologis, kata trauma berasal 

dari kata Latin trauma yang merupakan 

turunan dari kata Yunani traumatikos ‘luka 

berat terhadap tubuh’ (Abubakar, 2017). 

Lepas dari hal itu, trauma dipandang sebagai 

bentuk luka yang menyebabkan kerusakan 

sisi psikologis. Heidarizadeh (2015) 

menjabarkan bahwa trauma merupakan 

peristiwa traumatis dalam suatu kejadian atau 

pengalaman yang melibatkan perasaan dan 

emosi subjek. Berdasarkan makna itu, trauma 

kemudian mulai berkembang penggunaannya 

dalam pendekatan terhadap karya sastra.  

Menurut Balaev (2008), klaim utama 

pendekatan trauma terhadap karya sastra 

kontemporer menyatakan bahwa trauma 

menciptakan ketakutan tanpa kata 

(speechless) yang membagi atau merusak 

identitas. Penggunaan pendekatan atau 

konsep trauma dalam karya sastra dan 

penelitian sastra amat banyak ditemukan. Hal 

itu mengindikasikan suatu masa yang 

mengerikan karena subjek berada dalam 

keadaan ketika banyak orang menderita 

trauma (Shoukat et al., 2020). Dengan 

menilai hubungan keterkaitan antarruang, 

sejumlah ahli teori dan penulis telah 

menyelidiki impak trauma terhadap 

subjektivitas dalam lingkungan sosial, 

budaya, dan politik (Diop, 2019). Tidak 

hanya itu, dalam kaitannya dengan karya 

sastra, kajian trauma dapat mencakupi 

persoalan pikiran personal perorangan—

pengarang atau tokoh cerita—serta 

penceritaan pengalaman atas suatu peristiwa-

peristiwa, bahkan isu besar yang ada di 

tengah masyarakat (Shoukat et al., 2020). 

Dengan demikian, karya sastra dianggap 

mampu menyuarakan trauma karena 

memberi perlawanan terhadap struktur 

naratif konvensional melalui kemampuannya 

membuat luka dapat dipahami dan 

kebungkaman didengarkan (Ong, 2014). 

Persoalan menyangkut trauma 

bukanlah persoalan yang mudah ditangkap 

dan dimengerti. Caruth (1993) menyebut 

bahwa persoalan trauma bukan semata 

permasalahan destruksi, tetapi juga upaya 

bertahan hidup yang dijalani subjek. Trauma 
tidak hanya soal peristiwa yang dialami oleh 

subjek sebagai penyintas, tetapi juga kondisi 

atau respons yang muncul setelah peristiwa 

itu terjadi. Dalam definisinya yang paling 

umum, trauma mendeskripsikan suatu 

pengalaman besar dari peristiwa yang tiba-

tiba atau katastrofe ketika respons terhadap 

peristiwa itu sering tertunda, munculnya 

halusinasi repetitif yang tidak terkendali, dan 

fenomena intrusif lain (Caruth, 1996). Dari 

hal itu, trauma berkonotasi sebagai suatu 
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disrupsi terhadap kontinuitas antara masa lalu 

dan masa kini (Ramadanovic, 2014).  

Caruth menuliskan, berdasarkan 

pembacaannya terhadap teks milik Freud, 

istilah trauma dipahami sebagai luka yang 

ditimbulkan bukan pada tubuh, melainkan 

pikiran (Caruth, 1996). Untuk menjelaskan 

interpretasinya secara lebih jauh tentang luka 

yang timbul dalam pikiran, di bawah ini 

Caruth menjabarkannya. 

 
Luka pada pikiran—penerobosan pada 

pengalaman pikiran akan waktu, diri dan 

dunia—bukanlah seperti luka pada tubuh, 

peristiwa sederhana dan dapat disembuhkan, 

melainkan peristiwa yang dialami terlalu 

dini, terlalu tak terduga, untuk dapat 

dipahami sepenuhnya dan karenanya tidak 

ditemui kesadaran (consciousness) sampai 

hal tersebut memaksa muncul lagi, secara 

berulang, dalam mimpi buruk dan tindakan 

repetitif yang tanpa sadar ditampilkan atau 

dialami penyintas. (pp. 3-4) 

 

Dengan demikian, trauma begitu sulit diatasi 

karena bukan hanya mencakupi permasalahan 

atau peristiwa traumatis yang sudah terjadi, 

melainkan juga keberadaannya, 

ketidakmampuan memahami peristiwa yang 

telah terjadi tersebut yang rawan hadir kembali 

kepada kesadaran atau tubuh subjek. Repetisi 

pengalaman traumatis—yang tidak ditangkap 

oleh kesadaran, namun terus menerus 

mengganggu dalam pandangan—memiliki 

hubungan dengan peristiwa yang melampaui 

apa yang hanya dapat dilihat atau diketahui dan 

terikat dengan keterlambatan (belatedness) 

serta ketidakjelasan yang menjadi inti 

penglihatan repetitif ini (Caruth, 1996).  

Lebih jauh, trauma tampak lebih dari 

sekadar patologi atau penyakit sederhana dari 

jiwa yang terluka: trauma selalu merupakan 

cerita tentang luka yang seolah berteriak 

yang ditujukan untuk memberi tahu 

kenyataan atau kebenaran yang tidak tersedia 

(Caruth, 1996). Kenyataan atau kebenaran 

yang muncul tersebut tidak hanya 

berhubungan dengan apa yang diketahui, 

tetapi juga yang terus tidak diketahui oleh 

penyintas trauma. Mengalami trauma 

tepatnya adalah mengalami dihantui oleh 

suatu gambaran atau peristiwa (Caruth, 

1995). 

Dengan demikian, pada pandangan 

Caruth, trauma lekat dengan sifat repetitif, 

tanpa-batas-waktu (timeless), dan 

takterkatakan (Shoukat et al., 2020). Lebih 

lanjut, sifat repetitif dimaksudkan pada 

bentuk trauma yang muncul-kembali 

(reoccurs) melalui bentuk kilas-balik 

(flashback) dalam pikiran subjek. Kilas-balik 

ini berasosiasi sebagai gambaran yang 

memaksa muncul dan menjadi suatu 

representasi trauma yang dimiliki subjek 

(Caruth et al., 2019). Trauma bersifat tanpa-

batas-waktu karena membuat subjek, yang 

merupakan penyintas, terjebak pada salah 

satu momen waktu tertentu, khususnya 

tentang masa lalu. Kedua sifat itu membuat 

subjek kesulitan membedakan 

keberadaannya, pada masa lalu atau masa 

kini. Selain itu, sifat takterkatakan pada 

trauma menunjukkan bahwa subjek sulit 

mencerna trauma yang muncul kembali. 

Kesulitan mencerna pengalaman tersebut 

disebabkan oleh tidak selarasnya kesadaran 

dan bahasa subjek ketika trauma itu muncul 

sehingga menimbulkan kesulitan untuk 

menjelaskan hal yang terjadi.  

Pandangan Caruth tersebut 

menempatkannya sebagai dasar konseptual 

dalam memperlakukan trauma. Dari hal ini, 

pendekatan Caruth mencoba untuk 

menampilkan atau menempatkan trauma agar 

dimengerti oleh orang yang belum pernah 

berinteraksi langsung dengan trauma. 

Pandangan itu mengimplikasikan bahwa 

trauma sebaiknya disampaikan secara 

langsung karenanya teks yang paling baik 

adalah teks yang benar-benar menginduksi 

trauma kepada pembacanya (Forter, 2007). 

Dari penjelasan tentang trauma 

tersebut, beberapa respons ditunjukkan oleh 

subjek sebagai penyintas. Beberapa respons, 

terhadap trauma personal, muncul 

memengaruhi pikiran (psikis) yang terkadang 

berimpak pada fisik atau ketubuhan subjek. 

Sedikit dari banyak respons tersebut dapat 

berbentuk rasa malu (shame) dan bersalah 

(guilt) pascatrauma. Kedua rasa tersebut 

merupakan bentuk emosi kritik-diri (self-

critical): rasa malu mengimplikasikan 
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evaluasi diri negatif nonmoral, sedangkan 

rasa bersalah mengimplikasikan evaluasi diri 

moral yang negatif (Miceli & Castelfranchi, 

2018).  

 

Rasa bersalah, kontras dengan rasa malu, 
berhubungan dengan pelanggaran 

(transgression) atau kegagalan penerapan 

perilaku bertanggung jawab saat berhadap-

hadapan dengan orang lain. Pengalaman 

tentang rasa malu diarahkan, ke dalam diri, 

pada kesadaran diri tentang perilaku yang 

tercela atau tidak terhormat dan 

mencerminkan penilaian harga diri. Definisi 

ini lebih lanjut berfungsi untuk memperjelas 

bahwa meskipun ada tumpang tindih dalam 

arti, rasa bersalah mengacu pada tindakan 

terbuka/tampak, dan rasa malu adalah proses 

atribusi yang mengarah pada integritas 

pribadi dan kebaikan moral  (p. 123). 

 

METODE PENELITIAN 

 

Sebagai penelitian kualitatif, penelitian ini 

dibagi menjadi dua tahapan metode. Adapun 

tahapan tersebut adalah metode pengumpulan 

data dan metode analisis data (Faruk, 2014). 

Pengumpulan data dilakukan dengan 

menyimak satuan-satuan kebahasaan berupa 

kata, kalimat, paragraf, dan wacana yang 

terkait dengan objek formal penelitian. Di 

sisi lain, objek formal yang dimaksudkan 

pada penelitian ini adalah konsep trauma 

dalam pandangan Cathy Caruth serta respons 

pascatrauma dalam bentuk rasa malu dan 

bersalah. 

Dari data primer berupa satuan-satuan 

kebahasaan, peneliti menganalisis data 

tersebut dengan berusaha mencari hubungan 

antardata dengan mendasari pada objek 

formal yang digunakan dan dirasa mampu 

menjawab permasalahan penelitian. Metode 

analisis data merupakan seperangkat cara 

atau teknik penelitian sebagai perpanjangan 

dari pikiran manusia untuk mencari 

hubungan antardata (Faruk, 2014). Untuk 

menambah dan menguatkan analisis 

penelitian, data sekunder didapatkan melalui 

sumber-sumber berupa buku, jurnal, artikel, 

dan sumber lain. 

 

 

 

PEMBAHASAN 

 

Hasil penelitian ini akan berusaha 

memaparkan tiga tahapan trauma yang 

dialami oleh subjek. Tahapan itu terkait 

dengan awal mula trauma itu kembali 

muncul, tahapan respons atas trauma yang 

muncul, dan upaya rekonsiliasi terhadap 

trauma yang coba dilakukan oleh subjek. 

Situs Trauma: Memanggil Masa Lalu 

 

Seperti banyak persoalan lain, trauma 

disebabkan oleh peristiwa tertentu. Di luar 

peristiwa yang bersifat katastrofe, peristiwa 

yang memunculkan perasaan terkucilkan atau 

mengganggu kejiwaan pun dapat menjadi 

suatu alasan terciptanya trauma. Setelah 

adanya peristiwa yang traumatis tersebut, 

subjek secara rentan dan tanpa sadar 

mengingat peristiwa yang tidak diterimanya 

tersebut melalui pemicu-pemicu trauma. 

Adapun pemicu trauma dan kehilangan dapat 

berbentuk pemandangan-pemandangan, 

suara-suara, tempat, aroma, sosok spesifik, 

waktu khusus pada satu hari, situasi, atau 

perasaan tertentu (misalnya, perasaan 

ketakutan dan kecemasan) (Foa et al., 2009). 

Dengan demikian, proses trauma dalam diri 

subjek dapat dipahami melalui pendapat 

Ceciu berikut. 

 
Trauma terintegrasi ke dalam diri melalui 

serangkaian negosiasi, konsekuensi dan 

transaksi emosional (yang seringnya 

menyakitkan), namun terus-menerus 

membawa potensi untuk meledak ke dalam/ 

ke luar diri subjek pada kondisi tertentu 

yang memicunya; subjek tersebut lantas 

memproses restrukturasi diri dan identitas 

melalui interaksinya dengan dunia luar 

ketika trauma itu muncul (2019). 

 

Hal itu pula yang dialami oleh Zulbahri 

dalam cerpen. Setelah menjalani kehidupan 

yang tampak tenang dan membahagiakan 

bersama Wartini, istrinya, Zulbahri masih 

terus dipenuhi pikiran murung tentang 

ketakutannya akan kesengsaraan yang 

mungkin nanti dialaminya. Tanpa alasan 

jelas, perasaan itu diungkapkan oleh 

Zulbahri. 
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Tapi aku selalu dalam ketakutan saja. Terasa 

kepadaku, bahwa kebahagiaan yang 

demikian takkan selama-lamanya. Nanti 

tentu akan datang masanya, bahagia itu 

bertukar dengan kesusahan dan sengsara. 

Tapi dari mana datangnya kesusahan itu, 

itulah yang menjadi pertanyaan besar bagiku 

(p. 15) 

 

Kekhawatiran Zulbahri tentang kesengsaraan 

yang akan datang itu, dalam bayangannya, 

mulai termanifestasikan ketika surat dari 

adiknya, Syamsu, diterimanya. Surat itu berisi 

keinginan Syamsu yang bersekolah di 

Shonanto (Singapura) untuk tinggal di rumah 

sang kakak. Syamsu sendiri adalah cinta masa 

lalu Wartini. Kondisi itulah yang kemudian 

memberikan tekanan kepada Zulbahri dan 

mendorongnya pada batas kerentanan yang 

selama ini berupaya ditutupinya. Kerumitan 

posisi Zulbahri tampak pada cuplikan 

berikut. 

 
Begitulah kami termenung keduanya, setelah 

kuceritakan bahwa Syamsu, adikku hendak 

pindah dari Shonanto ke Jakarta dan hendak 

tinggal bersama kami. Kuterangkan pula, 

bahwa aku tak dapat menolak. Jika kutolak, 

aku dipandang rendah oleh orang 

kampungku... Dan tentang bahayanya Syamsu 

tinggal bersama kami, terus terang pula 

kuuraikan kepada Wartini. 

Takutmu berlebih-lebihan, Zul. Aku cinta 

kepadamu. Syamsu hanya teman mainku di 

waktu kecil. Cinta demikian tak masuk ke 

dalam hati (p. 16)  

 

Surat tersebut adalah salah satu awal pemicu 

trauma yang dampaknya mulai tampak pada 

Zulbahri sebab memunculkan rasa 

kekhawatiran. Di luar itu, pembicaraan yang 

muncul akibat surat tersebut membawa 

persoalan masa lalu dibicarakan di antara 

keduanya. Sebagaimana persoalan trauma, 

subjek penderita sulit menempatkan masa 

lalu dan masa kini pada posisinya. Itu yang 

tampak pada perilaku Zulbahri yang 

ditegaskan dari penjelasan Wartini tentang 

masa lalu. Ujaran Wartini yang berkata 

Syamsu hanya teman mainku di waktu kecil 

adalah penegasan bahwa permasalahan yang 

dikhawatirkan oleh Zulbahri adalah 

permasalahan masa lalu. Meskipun berusaha 

menenangkan pikiran Zulbahri, nyatanya hal 

tersebut tetap tidak berdampak. 

Kekhawatiran Zulbahri memuncak ketika 

Syamsu hadir dan berada dalam rumah 

tersebut. 

Bagi Zulbahri, secara sadar atau tidak, 

sosok Syamsu—yang eksis dalam ruang dan 

waktu bersamanya—merupakan salah satu 

pemicu trauma. Hal itu disebabkan oleh 

pikiran Zulbahri yang dipenuhi oleh 

bayangan-bayangan peristiwa masa lalu yang 

selama ini coba ditahan agar tidak muncul. 

Peristiwa masa lalu yang coba ditekan oleh 

Zulbahri itu adalah persoalan pernikahannya 

dengan Wartini. Selama masa 

pernikahannya, Zulbahri tidak merasa pantas 

menikahi Wartini yang dirasanya lebih baik, 

atau seharusnya Wartini menikah dengan 

adiknya. Sikap penegasan atas 

ketidakpantasan itu semakin menguat ketika 

Syamsu memutuskan pindah ke Jakarta dan 

tinggal di rumah Zulbahri. Peristiwa masa 

lalu yang terus menghantui Zulbahri itu 

diutarakannya seperti berikut. 

 
Syamsulah yang sebenarnya berhak mendapat 

Wartini. Anehnya, sungguhpun Wartini 

menerangkan, bahwa ia hanya menyintai aku 

sendiri, tapi hatiku terus berkata, bahwa 

Wartini lebih dekat kepada Syamsu. Aku 

merasa diriku sebagai seorang perampok (p. 

16) 

 

Zulbahri sendiri menyangsikan peristiwa 

pernikahannya dengan Wartini. Dari 

kehadiran Syamsu, kerentanan Zulbahri 

kembali terbuka. Pada pikirannya, peristiwa 

pernikahannya tidak dapat diterima sebab ia 

merasa telah melukai dua orang yang tidak 

bersalah: Wartini dan Syamsu. Dengan 

demikian, memilih menikahi Wartini 

kemudian menjadi peristiwa traumatis. Hal 

yang menarik adalah posisi Zulbahri 

nyatanya bukan berada pada posisi yang 

tersakiti seperti adiknya. Perasaan tidak 

pantas itu justru yang menekan pikiran 

Zulbahri. 

Pada waktu yang berdekatan, peristiwa 

lain membuat trauma baru dalam diri 
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Zulbahri yang tersimbolkan melalui 

keberadaan lagu “Ave Maria”. Lagu “Ave 

Maria” memiliki makna ganda bagi ketiga 

tokoh tersebut. Lagu tersebut adalah suatu 

awal buruk bagi Zulbahri, sedangkan bagi 

Wartini dan Syamsu sebaliknya. Dua kutipan 

peristiwa berikut akan menunjukkan posisi 

para tokoh dalam memandang lagu “Ave 

Maria”. 

 
Sejak datang Syamsulah, Wartini mulai bermain 

piano kembali. Sekali, malam-malam, Wartini 

dan Syamsu memainkan lagu Ave Maria, 

karangan Gounod. Aku waktu itu sedang sakit 

kepala sedikit dan tidur saja dalam kamarku. 

... Bunyi biola Syamsu sangat mengharukan 

hati... Mereka bermain penuh perasaan... Dan 

sesudah habis lagu itu, kedengaran olehku sedu 

orang menangis. 

“Mengapa menangis, Tini? Engkau 

bersedih?” 

“Aku terkenang kepada masa silam. Pernah 

kita memainkan lagu ini dulu bersama-sama.” 

“Ya, waktu itu takkan dapat kulupakan 

selama-lamanya, Tini. Waktu itu aku sedang 

penuh dengan cita-cita yang sangat tinggi.” 

“Dan semua cita-cita itu kandas, bukan, 

Syam?...” 

“Ya ... dan gadis yang kucintai hilang dari 

pelupuk mataku.” 

... 

Perkataan Syamsu tak diteruskan. Tapi aku 

mengerti sudah. Mataku berkunang-kunang. 

Pikiranku kacau (pp. 17-18). 

Tiba di Jakarta aku terus menuju rumah 

Syamsu dan Wartini. Dari jauh sudah 

kedengaran bunyi piano dan biola, ... lagu Ave 

Maria. Aku tahu mereka sedang mengenangkan 

zaman silam, kebahagiaan mereka... 

Pandanganku tertambat kepada Wartini semata. 

Kelihatan mukanya berseri, badannya agak 

gemuk sedikit ... Wartini sedang hamil... 

Teruskanlah lagu Ave Maria itu, lagu 

bahagiamu berdua (p. 19). 

 

Dua kutipan peristiwa di atas terpisah waktu 

dan kondisinya. Peristiwa pertama terjadi 

ketika Zulbahri masih berstatus sebagai 

suami Wartini dan tinggal serumah dengan 

Syamsu di antara mereka. Peristiwa pada 

kutipan kedua berikutnya terjadi ketika 

Zulbahri kembali setelah beberapa waktu 

memutuskan pergi meninggalkan rumah. 

Makna lagu “Ave Maria” tampak berbeda 

bagi tiap subjek, bahkan mengalami 

pergeseran pemaknaan pula.  

Kutipan pertama menunjukkan ketika 

lagu tersebut dimainkan oleh Wartini dan 

Syamsu yang merupakan upaya nostalgia. 

Upaya memanggil kenangan indah pada 

masa lalu keduanya. Namun, kondisi yang 

ketika itu terjadi, Wartini dan Zulbahri yang 

adalah sepasang suami-istri, membuat upaya 

nostalgia itu tidak berhasil. Kenangan indah 

yang berupaya dibayangkan hadir justru 

mempermuram situasi antara Wartini dan 

Syamsu. Ujaran Syamsu menegaskan hal itu. 

Syamsu tak lagi memandang lagu “Ave 

Maria” sebagai sebuah kebahagiaan. 

Sebalikya, lagu tersebut membuatnya 

mengenang kegagalannya pada masa lalu dan 

harapan yang pupus miliknya. Harapan itu 

tentu adalah tentang Wartini yang tidak 

menjadi pasangannya. 

Ketika rasa kecewa yang bersanding 

dengan pilu tersebut diutarakan Syamsu, 

Zulbahri yang mendengarkan di ruang lain 

menyadari kegagalannya menjadi subjek yang 

pantas bagi istri dan adiknya. Lagu “Ave 

Maria” bagi Zulbahri menjadi situs trauma lain, 

dan baru, yang menyimpan dan 

mengingatkannya kepada suatu peristiwa 

buruk. Peristiwa yang membuatnya berpikir 

menjadi orang gagal dan buruk sebab telah 

menginterupsi hubungan Wartini-Syamsu. 

Setelahnya, Zulbahri memutuskan pergi dari 

rumah tersebut dengan upaya untuk menjauhi 

situs traumanya.   

Di sisi lain, pada kutipan kedua, lagu 

“Ave Maria” mengalami pergeseran 

pemaknaan bagi Wartini dan Syamsu. Ketika 

sebelumnya menyuarakan kepedihan bagi 

mereka, kini lagu itu kembali kepada fungsinya 

yang awal, yaitu memanggil dan mengenang 
kebahagiaan masa lalu. Bahkan, ketika 

dimainkan kembali oleh keduanya, lagu itu 

menjadi perayaan kebahagiaan, bukan lagi 

sebatas upaya mengingat kebahagiaan yang 

pernah terjadi pada masa lalu. 

Hal berbeda dialami Zulbahri yang 

kembali mendengar lagu tersebut. Lagu itu 

menguatkan suasana pilu. Hal itu juga yang 

ditunjukkan Zulbahri ketika mendengar lagu 

tersebut sekali lagi. Beserta ucapan syukur 

terhadap kondisi Wartini, Zulbahri terikat 
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kembali dengan peristiwa lama yang 

menampilkannya sebagai sosok yang buruk. 

 
Aku lari kembali dari rumah yang sedang 

diliputi bahagia itu. Tiba di hotel aku menangis, 

ya, menangis, aku... (p. 19) 

 

Dengan demikian, lagu “Ave Maria” 

memiliki peran sebagai situs memori bagi 

Syamsu-Wartini dan situs trauma bagi 

Zulbahri. Lagu itu tetap lekat sebagai 

pemanggil ingatan pada masa lalu dengan 

bermacam peristiwa yang dimaknai tiap 

subjek. Namun, yang pasti, bagi Zulbahri, 

lagu tersebut adalah penanda peristiwa yang 

membuatnya menjadi rentan. Dengan kata 

lain, lagu itu adalah penanda atas suatu 

peristiwa traumatis bagi Zulbahri sehingga 

menilai dirinya sendiri rendah dan 

membawanya pada respons penerimaan atas 

trauma secara buruk. 

 

Jejak Trauma: Rasa Malu dan Bersalah 

sebagai Respons 

 

Pada awal penceritaan cerpen, penggambaran 

terhadap Zulbahri mengarahkannya sebagai 

orang yang gila. Hal itu tampak dari 

penampilan dan tingkah laku yang 

tergambar. Di sisi lain, penilaian terhadap 

Zulbahri dari narator semakin menguatkan 

hal tersebut. 

 
Tiba-tiba ia tertawa gelak-gelak, sambil 

menunjuk ke tengah jalan. Kami menoleh dan 

tampaklah kepada kami seorang laki-laki, 

sedang asyik membaca buku, sambil berjalan 

juga. Pakaian orang itulah yang menerbitkan 

tertawa Adik Usup. Baju jasnya sudah robek-

robek, di bagian belakang tinggal hanya 

benang-benang saja lagi, terkulai seperti ekor 

kuda... Sudah itu ia seperti orang berpikir dan 

tak lama kemudian, ia masuk ke dalam 

pekarangan kami... 

Diusai-usainya majalah itu. Diambilnya 

sebuah, dimasukkannya ke dalam sakunya. 

Bukunya yang dibawanya ditinggalkannya di 

atas meja, lalu ia pergi pula. 

“Gila,” kata ibu (p. 14). 

 

Penceritaan pada bagian awal cerpen yang 

menampilkan Zulbahri sebagai orang kurang 

waras dari penampakannya memunculkan 

pertanyaan bagi narator beserta keluarga. 

Narator dan keluarga tampak menerima 

kondisi keanehan yang ditunjukkan Zulbahri 

sebagai sebuah kewajaran orang yang kurang 

waras pada umumnya. Narator beserta 

keluarga tidak merasa hal tersebut diawali 

oleh suatu pemicu. Namun, setelahnya 

Zulbahri bercerita tentang masa lalunya 

kepada keluarga narator dan menjelaskan 

penyebab kondisinya hingga tampak 

demikian.  

 
Kami bahagia. Aku dengan istriku. Sudah 

delapan bulan kami kawin... 

Sungguhpun begitu cinta kami sedikit pun 

tak berkurang... Tapi aku selalu dalam ketakutan 

saja. Terasa kepadaku, bahwa kebahagiaan yang 

demikian takkan selama-lamanya. Nanti tentu 

akan datang masanya, bahagia itu bertukar 

dengan kesusahan dan sengsara. Tapi dari mana 

datangnya kesusahan itu, itulah yang menjadi 

pertanyaan besar bagiku. 

Kami baru delapan bulan saja kawin. Setiap 

hari kucoba menghilangkan perasaan takut itu (p. 

15).  

 

Kutipan di atas adalah suara awal Zulbahri 

yang dituliskan dalam cerpen setelah segala 

tindakan dan ujarannya hanya diceritakan 

melalui penilaian-penilaian dari sudut 

pandang narator. Suara yang pertama 

disuarakan oleh Zulbahri, sembari bercerita 

kepada keluarga narator, berisi kekhawatiran 

tentang kehidupan keluarga kecilnya serta 

penyebab kondisinya yang tampak kacau 

atau tidak waras. Secara jelas, Zulbahri 

mengindikasikan bahwa penyebab kondisi 

buruknya adalah persoalan dengan 

keluarganya—istri dan adik Zulbahri. Hal itu 

tampak dari ujaran kekhawatiran yang 

diujarkan oleh Zulbahri melalui kata 

ketakutan, kesusahan, sengsara, dan 

perasaan takut.   

Kekhawatiran Zulbahri akan 

ketenangan dan kebahagiaannya nyatanya 

beralasan. Bentuk khawatir itu tidak muncul 

tanpa alasan atau sebatas perasaan tanpa 

sebab seperti yang dipikirkan oleh Zulbahri. 

Kekhawatiran itu disebabkan ia bertutur 

sebagai pencerita masa lalunya yang telah 

mengalami suatu peristiwa. Peristiwa yang 
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dimaksud adalah kehadiran adiknya, Syamsu, 

yang menginterupsi kehidupannya. Dengan 

demikian, rasa khawatir itu muncul bukan 

karena dia tidak tahu Syamsu akan datang ke 

dalam  hidupnya. Oleh karena itu, ia tidak 

bersuara sebagai Zulbahri yang memang 

belum mengalami peristiwa yang telah 

dialaminya. Ia bercerita tentang 

kekhawatirannya, kepada keluarga narator, 

karena ia sudah mengalami rangkaian 

peristiwa yang membuatnya rentan sehingga 

posisinya tidak bebas prasangka. 

Prasangkanya muncul setelah peristiwa yang 

dialaminya seolah dia sudah tahu akan ada 

Syam. Hal itu menjadi bentuk penolakannya. 

Di sisi lain, bentuk ujaran khawatir 

yang ditampilkan Zulbahri adalah 

ketidakmampuannya menyadari masa lalu 

dan masa kini. Hal itu tampak ketika 

Zulbahri menceritakan masa lalu dengan 

perasaan masa kini. Rasa khawatir Zulbahri 

itu merupakan hasil dari proses trauma yang 

dialaminya. Ketika bercerita inilah kesadaran 

Zulbahri dilingkupi trauma yang masih sulit 

dicernanya. 

Peristiwa berlanjut terkait dengan 

Zulbahri dan kondisinya beserta 

pasangannya, Wartini, ketika Syamsu datang. 

Dari situ, respons Zulbahri terhadap 

peristiwa trauma yang dialaminya, dahulu 

dan kemudian, mewujud dalam bentuk kritik 

diri. Kritik diri tersebut mewujud dalam rasa 

bersalah dan rasa malu yang mengganggu 

kesadaran diri Zulbahri sendiri sehingga 

membuat dirinya merasa tidak pantas. Dalam 

hal ini, perasaan itu membuat dirinya merasa 

tidak pantas bersama Wartini. 

 
Perlu kuterangkan, bahwa selama aku kawin 

dengan Wartini, sekali-sekali ada timbul 

perasaan kepadaku, bahwa perbuatanku 

kepada Syamsu salah adanya. Syamsulah 

yang sebenarnya berhak mendapatkan 

Wartini. Anehnya, sungguhpun Wartini 

menerangkan, bahwa ia hanya menyintai aku 

sendiri, tapi hatiku terus berkata, bahwa 

Wartini lebih dekat kepada Syamsu. Aku 

merasa diriku sebagai seorang perampok (p. 

16). 

 

Kutipan di atas menunjukkan respons 

Zulbahri ketika ingatan tentang peristiwa 

pernikahannya kembali muncul. Dalam 

upayanya bercerita, Zulbahri merefleksikan 

peristiwa lampau itu dengan respons yang 

diujarkannya terkait dengan tindakan dan 

kondisinya. Ujaran Zulbahri tersebut 

mengindikasikan rasa bersalah dan rasa malu 

yang hadir secara bersamaan. 

Seperti diketahui, rasa bersalah 

berkaitan dengan tindakan yang telah 

dilakukan. Tindakan itu kemudian 

menghasilkan penuduhan-diri-sendiri (self-

recrimination) yang kemudian membuat 

penyintas trauma mengalami penyesalan, 

kekecewaan, kejengahan, dan mengutuki 

keputusan-diri-sendiri tentang manifestasi 

perilakunya (Wilson et al., 2006). Hal itu 

pula yang tampak saat Zulbahri menyatakan 

bahwa perbuatannya kepada Syamsu salah 

adanya. Dari sini Zulbahri menilai 

tindakannya sendiri sebagai suatu kesalahan 

sehingga menimbulkan penyesalan dan 

kekecewaan terhadap dirinya sendiri. Klaim 

diri tersebut lantas memunculkan perasaan 

tidak menyenangkan dalam diri subjek 

sebagaimana rasa bersalah yang berasosiasi 

dengan ekspresi atau tindakan negatif 

(Kubany & Watson, 2003). 

Rasa bersalah itu bukan hanya karena 

Zulbahri menilai tindakan yang dilakukannya 

sendiri. Tindakan yang dia pilih juga 

memiliki pengaruh negatif bagi orang lain. 

Efek negatif kepada orang lain, yang dilihat 

dan dirasakan Zulbahri, memperburuk 

kepercayaan diri Zulbahri atas dirinya. 

Bentuk rasa bersalah pascatrauma ini 

digolongkan sebagai rasa bersalah 

pengkhianatan (betrayal guilt) sebab 

penyintas berkemungkinan menyebabkan 

kerugian bagi pihak lain atas tindakan egois 

yang dilakukan (Wilson et al., 2006).  
Pada saat yang sama, saat menyebut 

dirinya sebagai seorang perampok, Zulbahri 

menampilkan rasa malu yang keluar dari 

penilaiannya atas diri sendiri. Rasa malu itu 

perlahan menghilangkan integritas moral 

Zulbahri. Dalam tubuh/diri pascatrauma, rasa 

malu berkembang dari pengalaman traumatis 

yang menyebabkan penyintas merasa penuh 

ketakutan, tidak berdaya, lemah, dan tidak 

mampu bertindak sejalan dengan nilai moral 

(Wilson et al., 2006). 
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Rasa bersalah dan rasa malu itu 

kembali muncul pada peristiwa yang lain. 

Kedua respons itu muncul ketika Syamsu 

sudah berada di antara Zulbahri dan Wartini. 

Respons itu muncul bersama dengan segala 

pikiran yang memenuhi benak Zulbahri 

tentang Syamsu-Wartini. 

 
Tak ada yang dapat dicela tentang pergaulan 

Syamsu dan Wartini. Keduanya hormat 

menghormati. Hatiku jugalah yang berkata-

kata, bahwa aku adalah seorang perampok. 

Hatiku berkata, aku berdosa terhadap 

Syamsu. (p. 17) 

 

Rasa malu dan rasa bersalah yang 

ditunjukkan Zulbahri tidak lepas dari 

ketakutannya terhadap peristiwa masa 

lalunya ketika menikahi Wartini. Setelah 

menunjukkan hal yang sama, tidak selang 

lama, Zulbahri kembali menampilkan 

kerentanannya dengan penuh penyesalan 

dalam pikirannya saat menilai diri sendiri. 

Rasa bersalah Zulbahri itu 

diujarkannya dengan menyebut dirinya 

berdosa kepada adiknya. Tanpa ada penilaian 

dari pihak di luar dirinya, Zulbahri menilai 

diri sendiri dari tindakan yang dipilihnya. Ia 

kembali melihat tindakannya sebagai 

tindakan tidak tepat yang berdampak buruk 

bagi orang lain. Rasa bersalah itu tergolong 

dalam rasa bersalah moralitas (moral guilt) 

sebab menyangkut kesulitan untuk hidup 

dengan menerima tindakan yang tidak dapat 

diubah (Wilson et al., 2006). 

Sekali lagi, rasa malu yang ditampilkan 

Zulbahri, tanpa sadar, berbentuk pernyataan 

yang menyebut dirinya sebagai perampok. 

Hal itu merupakan bentuk devaluasi diri yang 

dilakukan Zulbahri. Dengan menyebut 

dirinya perampok, Zulbahri kehilangan 

kebaikan moral yang ada di tengah 

masyarakat. Ia menyamakan dirinya dengan 

sosok yang begitu buruk.  

Rasa bersalah dan rasa malu yang 

dirasakan Zulbahri semakin kompleks ketika 

suatu waktu mendengar perbincangan 

Wartini dan Syamsu. Di tengah perbincangan 

itu, Zulbahri menginterupsi dengan 

menyatakan kegagalannya dalam bersikap 

dan memutuskan menjauh dari situs trauma 

yang terus memasungnya dengan rasa 

bersalah dan rasa malu yang timbul sewaktu-

waktu.  

 
“Tidak, Syam, bukan maksudku hendak 

mengatakan, kelakuanmu kurang senonoh. 

Tapi aku hanya hendak mengatakan bahwa 

perasaanku benar adanya Wartini adalah 

hakmu.” 

Sudah itu aku meninggalkan kota 

Jakarta. Tiba aku di Malang. Di sana kucoba 

menghilangkan ingatan kepada Wartini... 

Badanku bertambah lama bertambah kurus 

juga. Bajuku tak kuhiraukan lagi. Bercakap 

pun sedapat-dapatnya kuhindarkan. 

Tetangga-tetangga menyangka pikiranku 

sudah bertukar. Aku masuk ke dalam rumah 

sakit. Tiga bulan aku di rumah sakit, aku 

keluar kembali. Kata dokter aku tak boleh 

pergi ke Jakarta... Tapi perkataan dokter tak 

kudengarkan. Seminggu sudah itu aku sudah 

ada di Jakarta. Maksudku hendak meminta 

Wartini kembali kepada Syamsu. Di tengah 

jalan sering betul pikiranku bulak-balik. 

Sekali-kali ada pula timbul putusan hendak 

membunuh Wartini dan Syamsu dan aku 

sendiri sekali. (pp. 18-19) 

 

Pada alinea pertama kutipan, Zulbahri 

menampilkan rasa bersalah atas tindakannya 

menikahi Wartini kepada Syamsu. Ia 

menyebut bahwa Wartini adalah hak 

Syamsu. Ujaran itu muncul atas dorongan 

rasa bersalah yang kuat di dalam dirinya. 

Lebih jauh, pada peristiwa setelahnya, 

sebagai upaya menebus rasa bersalah yang 

dirasakannya, Zulbahri, tanpa sadar, berada 

pada tahap hilang-rasa (numb). Ia mulai 

mengabaikan dirinya sendiri. Namun, 

pengabaian diri itu terjadi tanpa ia sadari. 

Namun, Zulbahri sadar bahwa ia 

mengabaikan dirinya ketika posisinya 

berganti menjadi penutur cerita. 

Di satu sisi, keputusannya untuk pergi 

dari rumah tersebut, Jakarta, menuju ke 

Malang merupakan manifestasi dari rasa 

malu. Rasa malu yang membuatnya 

kehilangan muka sehingga menumbuhkan 

keinginan untuk melarikan diri (escape). 

Keputusan pergi itu berkaitan dengan 

eksistensi subjek. Jika diri tidak eksis, rasa 
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malu juga tidak akan muncul (Wilson et al., 

2006).  

Upaya melarikan diri adalah salah satu 

bentuk kecenderungan bunuh diri karena 

berupaya melenyapkan eksistensi diri subjek. 

Dari upaya melarikan diri itu, rasa malu 

Zulbahri, pada peristiwa selanjutnya, 

menunjukkan tendensi untuk menghilangkan 

agen pencipta rasa malu pada dirinya. Itulah 

yang tampil ketika Zulbahri berpikiran untuk 

membunuh Syamsu dan Wartini serta dirinya 

sendiri. Fantasi bunuh diri itu adalah 

manifestasi dari hasrat untuk melarikan diri 

dari rasa sakit kehilangan muka, rasa takut 

atas hukuman, dan penolakan langsung oleh 

orang lain. 

Dari tuturan Zulbahri, peristiwa-

peristiwa itu kemudian tergambar jelas dan 

menjawab kondisi Zulbahri yang awalnya 

tampak menyedihkan. Sebagai penyintas 

yang belum selesai dengan traumanya, 

Zulbahri mengalami kesedihan mendalam 

atas pengalamannya dan juga sulit 

mengungkapkan perasaannya atas trauma 

yang dialami. 

 
Di sini Zulbahri berhenti sebentar. Tak 

seorang juga dari pada kami, yang berani 

menyela cerita Zulbahri. Dikeluarkannya 

sapu tangannya, dihapusnya air matanya 

yang mengenai pipinya. Kedengarannya 

susah ia hendak meneruskan percakapannya. 

... 

Kami terharu dan kasihan mendengarkan 

cerita Zulbahri itu. Ia menengadah ke langit 

bertaburan bintang itu. Air matanya 

tergenang (p. 19). 

 

Zulbahri pada dasarnya kesulitan 

menceritakan pengalaman traumatisnya. 

Oleh karena itu, ia sempat tercekat ketika 

bercerita dan menangis mengingat 

pengalamannya. Kesulitan mencerna dan 

kembali mengekspos dirinya yang buruk di 

hadapan pendengar ceritanya bukanlah hal 

mudah bagi penyintas seperti Zulbahri. 

Karena itu, aksinya melihat ke arah langit 

mengindikasikan peristiwa trauma berat dan 

krisis diri yang telah dilaluinya. 

 

 

Rekonsiliasi Trauma: Sebuah Upaya dan 

Keganjilan 

 

Kondisi Zulbahri yang pada bagian awal 

diceritakan dalam cerpen hanyalah ketika ia 

telah menikah dengan Wartini tanpa ada 

penceritaan lebih jauh tentang kondisi 

sebelum menikah. Keterangan kondisi subjek 

itu diceritakan melalui suara subjek sendiri. 

 
“Kami bahagia. Aku dengan istriku. Sudah 

delapan bulan kami kawin... 

Sungguhpun begitu cinta kami sedikit 

pun tak berkurang. Karanganku bertambah 

lama bertambah mendapat perhatian umum 

dan ahli-ahli. Tapi aku selalu dalam 

ketakutan saja.” (p. 15). 

 

Dari kutipan tersebut, kondisi psikologis 

Zulbahri pada awal pernikahannya 

menunjukkan kestabilan. Namun, pada saat 

bersamaan ada kekhawatiran yang tidak 

beralasan yang ditunjukkan Zulbahri. Hingga 

pada suatu titik, Zulbahri mengalami dan 

menunjukkan gejala traumatis dalam 

kehidupannya. 

Zulbahri yang terus menanggung beban 

trauma pada dasarnya telah berupaya 

mengatasi trauma yang dimilikinya. 

Keputusannya pergi ke Malang menjauh dari 

Wartini dan Syam adalah satu upayanya 

mengatasi trauma. Meskipun demikian, 

trauma itu terus timbul-tenggelam dalam 

kesadarannya. 

Di luar itu, pada awal penceritaan 

dalam cerpen, Zulbahri tampil dengan 

penggambaran selayaknya orang gila, baju 

compang-camping dan memegang sebuah 

buku. Buku tersebut adalah satu upayanya 

mengalihkan pikirannya dari keterpurukan 

yang terus disebabkan oleh trauma 
berkepanjangan. Kutipan berikut merangkum 

segala upaya yang dilakukan oleh Zulbahri 

dalam menghadapi trauma. 

 
Aku pergi tinggal di sebuah rumah di sebuah 

gang kecil. Yang menjadi hiburan bagiku 

tinggal hanya buku-buku lagi. Aku selalu 

mencari, mencari tempat jiwaku dapat 

bergantung. Sekian lama aku mencari, tapi 

sia-sia. Aku menjadi tak acuh lagi kepada 

diriku. Pakaianku tak kuhiraukan pula... 

... 
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Begitulah keadaanku sampai waktu kita 

berkenalan buat pertama kalinya. Aku heran 

sekali. Waktu aku melihat majalah-majalah 

di bawah meja bundar ini, entah dari mana 

timbul keinginanku hendak membaca cerita 

pendek yang selalu ada dalam tiap-tiap 

majalah itu. Kuakui, begitu besar 

pengaruhnya cerita-cerita pendek itu kepada 

jiwaku. 

... Dari kantongnya dikeluarkannya sehelai 

kertas, diberikannya kepada ayah... Ia 

berdiri, lalu meninggalkan kami. 

Lipatan kertas dibaca oleh ayah. 

Dibacanya. Dan perlahan-lahan katanya, “Ia 

telah masuk barisan jibaku.” (pp. 19-20) 

 

Zulbahri pada dasarnya membutuhkan ruang 

yang membuat keberadaan dirinya dirasakan 

hadir dan ada. Ia membutuhkan ruang aman 

yang memberinya keleluasan dan kebebasan 

dari ketakutannya atas trauma yang 

mengganggunya. Oleh karena itu, pada awal 

cerita, Zulbahri tidak sekali pun 

mengeluarkan suaranya untuk bercerita. 

Namun, satu waktu Zulbahri yang merasa 

aman menunjukkan keberaniannya bercerita 

dan bersuara. Tujuannya hanyalah berbagi 

cerita. Namun, hal yang kemudian dirasakan 

Zulbahri adalah bentuk-bentuk kelegaan 

sebab suaranya, ceritanya, didengarkan 

dengan saksama tanpa ada tuduhan atas apa 

pun yang dikisahkannya. Subjek yang bicara, 

seperti Zulbahri tunjukkan, dan didengarkan 

membuat eksistensi seorang subjek mulai 

dirasakan ada dan layak sehingga secara 

perlahan menumbuhkan rasa kepercayaan 

diri. 

Perasaan subjek, yang mulai 

menemukan eksistensi dirinya terlepas dari 

masa lalu, membuatnya merasa menemukan 

ruang aman. Perasaan diterima oleh keluarga 

narator itu yang lalu membuat Zulbahri 

terbuka secara perlahan. Subjek terus 

mengalami perbaikan diri, dari yang awalnya 

seperti orang gila dan pendiam menjadi 

seseorang yang mulai bersuara dengan 

tampilan yang membaik.     

 
Setiap hari ia datang. Dan setiap kali ia 

datang, ada saja perubahan yang 

membaikkan tampak pada dirinya. Bajunya 

tak sekotor yang dulu. Sudah keluar 

beberapa perkataan dari mulutnya. (p. 14) 

 

Zulbahri yang terus berinteraksi dengan 

keluarga narator menampilkan kesadarannya 

dan mulai dapat lepas dari perasaan mati rasa 

yang membuatnya tidak peduli kepada 

dirinya. Hal yang menarik mengingat 

interaksi yang tercipta antara Zulbahri dan 

keluarga narator bermula dari perkara buku. 

Melihat hal itu, buku menjadi simbol 

perantara yang mengganti trauma Zulbahri 

dengan segala perbaikan. Upaya Zulbahri 

bercerita merupakan suatu bentuk narasi 

personal. Hal itu sesuai dengan penjelasan 

Horne (2013) yang menyatakan bahwa narasi 

personal dapat merefleksikan perubahan 

perbaikan diri subjek dari penggunaan, atau 

keberanian untuk kembali memaksimalkan, 

bahasa sebagai upaya mengekspresikan 

pikiran subjek. 

Pada tahap telah selesai dengan 

traumanya dan ketakutannya, subjek secara 

sadar kemudian memilih untuk bergabung 

dalam suatu barisan dan berbakti kepada 

bangsa. Hal itu menarik sekaligus ganjil. 

Apabila itu adalah upaya rekonsiliasi atas 

trauma yang Zulbahri pilih, dirinya 

sebenarnya berada di suatu persimpangan 

menuju trauma lain yang baru. Hal itu 

disebabkan ia memilih masuk barisan perang 

pada masa perang sedang berlangsung. Jika 

masuk ke barisan perang dengan beralasan 

berbakti kepada tanah air setelah hidup 

terlalu egoistis dan individualistis, upaya 

rekonsiliasi yang dipilihnya itu menunjukkan 

keganjilan. Upaya rekonsiliasi trauma yang 

dilakukannya rawan mempertemukan 

Zulbahri dengan trauma lain, dalam bentuk 

trauma perang, yang dapat memberikan efek 
pascatrauma yang lebih parah. Hal itu tidak 

lepas dari pilihannya masuk pasukan perang 

jibakutai yang memiliki arti harfiah pasukan 

bunuh diri. Melihat pilihannya itu, Zulbahri 

nyatanya tidak pernah lepas dari traumanya 

serta rasa malu dan rasa salah yang 

menyertai. Pilihan masuk barisan jibakutai 

adalah upaya Zulbahri lari dari gangguan 

trauma tentang Wartini dan Syam. 
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PENUTUP 

 

Ditulis pada masa pendudukan Jepang, 

cerpen “Ave Maria” adalah sebuah cara 

propaganda sebagaimana karya sastra yang 

banyak diciptakan pada masa itu. Akan 

tetapi, persoalan yang menonjol dalam 

cerpen tersebut adalah perihal trauma subjek 

bernama Zulbahri. Persoalan trauma subjek 

itu pun ditulis dengan cukup jelas: ada 

penyebab trauma, respons pascatrauma, dan 

upaya mengatasi trauma.  

Seperti diketahui, trauma subjek kembali 

muncul ketika dihadapkan pada situs trauma 

dalam sosok sang adik dan sebuah lagu. 

Ketika peristiwa traumatis kembali muncul 

pada pikirannya, subjek meresponsnya tanpa 

sadar dengan menampilkan rasa malu dan 

takut yang tampak dari tindakan dan 

pikirannya. Trauma itu bahkan mengubah 

kondisi fisik dan psikis subjek yang pada 

awalnya seorang penulis dengan kestabilan 

pikiran menjadi sosok yang tampak tidak 

memedulikan diri. Setelah terus berada di 

antara masa lalu dan masa kini akibat trauma, 

subjek berupaya mengatasinya dengan 

mencari ruang aman yang membuatnya sadar 

akan eksistensinya. Meskipun berhasil 

menampilkan perbaikan diri, keputusan 

subjek mengabdi pada tanah air adalah upaya 

ganjil untuk mengatasi trauma. 
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